О СЕБЕ….

Я родилась и выросла в станице,
Простой девчонкой я росла,
Люблю, как утром поют птицы,
И Родины своей люблю я берега.

Стихи писать я рано начала,
С подругой, просто так, из интереса,
Но страсть к поэзии переросла,
В мою реальность, быт и нечто.

Пишу о Родине и о любви,
Патриотизме и природе чудной,
Хочу я, чтоб мои стихи,
Читали с интересом люди.

И я считаю, нет прекрасней,
Того, что может сделать человек,
И то, что создаю я, не напрасно,
В свою эпоху и в свой век.

Пройдут столетия, года,
Эпоха сменится и век,
А я останусь навсегда,
Как писатель, как поэт.

Летопись Новопокровского района

Истоки: от села к станице

Официальным годом рождения станицы Новопокровской считается 1827 год, когда сюда прибыли первые переселенцы из Воронежской, Курской и Харьковской губерний . Первоначально поселение называлось селом Ново-Покровским. Однако есть данные, что первые поселенцы появились здесь ещё в 1801 году .

Переломный момент наступил в 1848 году, когда жителей села приписали к казачьему сословию, а село преобразовали в станицу, включив в состав Кавказского линейного казачьего войска . Этот шаг был продиктован необходимостью укрепления южных рубежей России. В те годы закладывался уклад жизни, основанный на хлебопашестве и скотоводстве, о чём упоминается в сохранившихся архивных документах .

В составе Кубанской области

До 1920 года станица входила в Кавказский отдел Кубанской области . К началу XX века Новопокровская стала крупным поселением. Согласно Энциклопедическому

словарю Брокгауза и Ефрона, в ней насчитывалось более 9 тысяч жителей, действовали две церкви, школы и множество промышленных заведений . Упоминание станицы встречается и в романе Михаила Шолохова «Тихий Дон», что говорит о её заметной роли в регионе .

Образование района и советский период

Современный Новопокровский район был образован 2 июня 1924 года . Он вошёл в состав Кубанского округа Юго-Восточной области, а с 1937 года - в состав Краснодарского края .

В годы Великой Отечественной войны район пережил немецко-фашистскую оккупацию. Освобождение началось 27 января 1943 года, когда бойцы 151-й стрелковой дивизии вошли в станицу . Особенно ожесточённые бои шли за станицы Калниболотскую и Ильинскую, а на подступах к хутору Еремизино-Борисовскому советские войска попали в засаду и понесли большие потери . К 28 января весь район был очищен от врага .

Новопокровский район сегодня.

Сегодня Новопокровский район - это крупный аграрный центр Краснодарского края. В его состав входят 8 сельских поселений, объединяющих 32 населённых пункта, где проживает около 41 тысячи человек . Здесь развиты сельское хозяйство и перерабатывающая промышленность, работают десятки крупных предприятий . Река Ея, берущая начало неподалёку от станицы, является одной из главных природных достопримечательностей и хранит множество легенд и преданий .

Краснодарский край!

Край, в котором я живу,
Прекрасней нет на свете,
Не передать всю эту красоту,
И описать слов нету.

Моря и горы, реки и озера,
Деревья, степи и поля,
Край любимый, мой Раздольный,
Мой оберег ты, Родина моя.

Леса зеленые, березы, ивы,
Ты прекрасен, ты мой рай,
Красивый самый, самый дивный,
Родной мой Краснодарский край.

Моя Кубань
Слова: Ольги Барановой

1 КУПЛЕТ
Красив закат, красив рассвет
Уходит небо за самую грань
Скажу тебе привет, привет
Моя широкая, просторная Кубань

Припев :
Вся золотом обшитая,
Деревьями обвитая,
Кубань моя красавица
И урожаем славится.

2 куплет
Пройду в траве я босиком
Здесь хорошо, даже мне одной.
Волосы вьются на ветру
И стая и птицы летят над рекой

3 куплет
Плывут цветы в воде, воде
Два лебедя, любовь в огне
Пройдусь босой я на заре
С тобой душою отогреться мне.

Станица, станица
Слова: Ольги Барановой

1 КУПЛЕТ
Пусть сегодня мне приснится
Во всей своей красе
Любимая моя станица
Память в сердце о тебе

Припев
Станица, станица
Краше нет тебя
Станица, станица
Ты моя мечта
Станица, станица
Ты моя любовь

Станица, станица
Мне приснится вновь

2 куплет
Ты в душе моей навеки
Отразишься в зеркалах.
Помню я мосты и реки
Встречи с тобою в мечтах

3 куплет
Если взглянуть в моё сердце
Если взглянуть в мою душу
Можно там отогреться
И душою своей согреться

4 куплет

Пою о тебе станица
Простор родной приснится
Всё, как в песне говорится
Люблю тебя моя станица

Привет. Пишу вам из XXI века.

Это послание - мост через столетия. Я пишу его в 2026 году, когда искусственный интеллект уже научился говорить, но ещё не научился чувствовать, а люди всё ещё ищут смысл в шуме цифрового океана.

Ниже - капсула времени, собранная для вас. Если вы читаете это, значит, мы всё-таки стали для вас “глубокой древностью”.

90-е наше детство.

Детство в 90-х - это уникальный коктейль из свободы, дворовой романтики и первого знакомства с «диким» рынком. Это было время, когда мир менялся на глазах, а дети жили в своем параллельном измерении.

Я была ребенком 90-х и очень хорошо помню это время.
Двор и улица как дом
Главные «игрушки» - это асфальт, гаражи и стройки. По всем телевизорам показывали сериалы и мы выбирали , как тогда выражались роли. Мы с подругами проигрывали эти сериалы, я зачастую была главной героиней.
Мы возвращались домой только по фонарям (или когда мама кричала с балкона). Игры были «живыми»: казаки-разбойники, резиночки, классики, ножички, «войнушка» с

пластмассовыми пистолетами, а зимой - ледянки с горок и массовые постройки снежных крепостей. Телефона у родителей не было, поэтому о местонахождении договаривались заранее: «Встречаемся у третьего подъезда».

Вкус детства - это кириешки с беконом, чупа-чупс (который лизали часами), жвачка Love is... или Turbo с вкладышами, которые меняли как валюту. Лимонад «Буратино» разливался в стеклянные бутылки. Самым крутым лакомством был «Сникерс» некоторым его давали по праздникам, наш холодильник был забит разными батончиками. Помню папа с Краснодара привозил шоколад на развес, очень вкусный. Когда я была маленькая, но это уже 80-е, но ближе к 90-м, с мамой ходили в магазин и она покупала мне шоколадку, называлась “Плитка” необыкновенно вкусная. В обычной жизни - макароны с сосисками, картошка и соленые огурцы из банки. Пустые бутылки сдавали в магазин, чтобы купить хлеб или мороженое за 30 копеек.

Кассеты VHS - это святое. Пиратские копии с китайским переводом или голосом одного актера на все роли. Хиты проката: «Терминатор-2», «Крепкий орешек», «Один дома» и, конечно, первые ужастики «Пятница, 13-е», которые смотрели тайком от родителей. Музыка - это кассетные магнитофоны и «Тихий час» на радио «Европа Плюс». Кумиры - Виктор Цой, группа «Ласковый май», а чуть позже - отпетые мошенники” , “децл”, “стрелки”, “руки вверх” и тд…

Тамагочи, которые умирали, пока ты в школе. Плюшевые зайцы и мишки с огромными бантами. Но главный атрибут - вкладыши (фишки) из жвачек и наклейки (переводные тату). Мальчики собирали вкладыши с Mortal Kombat, девочки - с куклами «Барби». Пазлы были редкостью, зато домино и настольный хоккей - в каждом дворе. И конечно игровая приставка, куда без нее, моя любимая игра была “Дед Мороз”, он прыгал и уворачивался от назойливой вороны, а еще я любила стрелять по уткам пистолетом в экран и когда промахивалась в игре смеялась собака.

В девяностых был веер, это когда вечерами выключали свет на несколько часов и мы сидели при фонариках и свечах. Играли в лото, показывали театр теней. Это был лучший способ быть ближе друг к другу.

Яркие лосины с геометрическим узором, майки с кислотными неоновыми надписями, джинсы-«варенки» (которые сами красили отбеливателем). Футболки с рюкзаками - это писк моды.
Первые три класса мы носили школьную форму и даже были октябрятами, но с четвертого класса школьная форма стала необязательной и все пытались выделиться: мальчики носили «челки» до глаз, девочки - высокие хвосты с огромными бантами.

Детство 90-х было тревожным. Родители постоянно говорили: «Не открывай дверь», «Не разговаривай с незнакомцами». Мамы штопали колготки, а папы искали подработки. Но для нас это было время абсолютной свободы, когда мы сами планировали свой день и учились жизни на улице, а не по учебникам.

Это было жесткое, странное, но невероятно яркое время. Мы выросли без интернета, но с живым общением, и до сих пор ностальгируем по запаху жвачки и звуку дискового телефона.

Мы то самое поколение которое пережило смену веков.

Нашествие машин.

В 2022–2023 случился ChatGPT-момент. Машина заговорила с нами на человеческом языке так убедительно, что мы впервые засомневались: а кто тут вообще человек?

· Страх №1: Искусственный интеллект забрал работу у художников, сценаристов и переводчиков. Мы протестовали в Голливуде, но поезд ушёл.
· Страх №2: Мы перестали отличать лица реальных людей от сгенерированных (Deepfake). Доверие к видеозаписям обнулилось.
· Парадокс: Те же нейросети помогали искать новые антибиотики и сворачивать белки - спасали жизни там, где мы были бессильны. Мы боялись их как конкурентов, но молились на них как на врачей.

«Послание потомкам»

Написано в 2026 году, в лето, когда ещё не все понимали, как хрупка память человечества…

Дорогой читатель будущего,
Если ты держишь эти книги в руках или читаешь в телефоне или компьютере, значит, что-то из меня дошло до тебя. Через года, через поколения, через пыль времени - мои слова нашли тебя.
Я не знаю, каким стал твой мир. Летают ли корабли к звёздам? Говорят ли деревья с людьми? Или, может быть, вы наконец научились жить без войны, лжи и одиночества?
Я писала эти книги не ради славы. Я писала, потому что должна была. Потому что в них кусочек моей души, моих страхов, моей веры в то, что добро сильнее зла, что любовь не исчезает, а только меняет форму.
Если в моих строках ты найдёшь что-то своё, значит, мы уже знакомы.
Если почувствуешь, как дрогнуло сердце - значит, я жива.
Я не просила наград, не мечтала о памятниках.
Я мечтала лишь об одном, чтобы кто-то, где-то, когда-нибудь открыл эти книги и сказал:
“Да. Я понял. Спасибо”.

Ты тот самый кто-то.

Спасибо, что дошёл.

С любовью из прошлого,
Автор
2026 год, Краснодарский край

Моим далёким, моим близким

Если вы читаете эти строки, значит, я уже стала тишиной между страницами, которые вы держите в руках. Меня зовут Ольга Баранова, и при жизни меня называли странной. А теперь назовите как хотите.
Я не была пророком. Не видела будущее в хрустальном шаре. Но у меня была одна особенность: любой рассказ, который я записывала от руки в тетрадь, через какое-то время случался. Не сразу, не буквально, но узнаваемо. Как будто мир читал черновик и решал: "Неплохо, сделаем по-своему, но идея понятна".
Не смотря на непонимание окружающих, я продолжала писать. Потому что не писать, значит задыхаться. Вы, мои потомки, поймёте это лучше других. Потому что эта странная, опасная, щемящая способность - жить в придуманном мире так, что он становится настоящим - передалась и вам.
Вы не обязаны быть писателями. Но если однажды вам покажется, что ваша мысль слишком яркая, а фантазия слишком плотная, знайте - это оно.
Храните три вещи:
· тишину о том, что вы можете;
· доброту, когда придумываете;
· и эту тетрадь. В ней я.
Я вас очень люблю. Даже не зная ваших имён.
Ольга Баранова
осень, год, которого уже нет в календарях

О самом главном “ВЕЛИКИЙ КАРАНТИН” или как мы выживали

Представьте: весь мир одновременно остановился. Не из-за войны, а из-за невидимой частицы, которая переписала правила игры.

· Маски стали кожей: Мы не выходили из дома без куска ткани на лице. Это было странно, страшно и постепенно стало нормой. Мы узнавали друг друга только по глазам и в этом было что-то древнее, почти шекспировское.
Работа, школа, дни рождения, поминки, свидания - всё ушло в прямоугольники ноутбуков. Мы пили кофе с коллегами по Zoom и внезапно увидели комнаты друг друга. Это сблизило и разрушило одновременно.
· Главный звук 2020-го: Тишина пустых городов и свист кислородных трубок в реанимациях. Мы хлопали в ладоши из окон в поддержку врачей и это был единственный концерт под открытым небом.

Что мы осознали:

· Наша «глобальная деревня» оказалась хрупкой. Границы захлопнулись за сутки.
· Туалетная бумага стала валютой паники и это высмеивало безумие лучше любого философа.
· Мы поняли, что такое потеря прикосновения. Мы тосковали по объятиям так, как предыдущие поколения тосковали по хлебу.

Но было и светлое:

· Люди заводили собак, пекли хлеб на закваске и сажали рассаду на балконах. Мы замедлились.
· Мы впервые за 30 лет увидели звёзды над мегаполисами, потому что закрылись заводы.
· Врачи стали супергероями без плащей. Мы наконец поняли, кто держит мир.

Наше проклятие и дар: Мы пережили глобальный страх смерти и глобальную скуку одновременно. Мы научились делать прививки за рекордные месяцы и впервые так остро разделились на «вакцинированных» и «отрицающих». Это был экзамен на доверие к науке. Мы сдали его не идеально.

Если у вас есть чистый воздух и вода из крана, вы богаче нас.
Если вы отключаете связь на закате и это не считается преступлением, вы мудрее нас.
Если вы помните, как пахнет дождь на сухой земле, а не только синтетические ароматы из диффузоров - вы сохранили главное.

P.S. Берегите библиотеки. Мы почти забыли запах бумаги, но именно в книгах мы прятали настоящие ответы.